전장군숯불갈비 작동점의 연탄불에서 갈비가 지글거린다.
비가 그친 늦은 오후, 부천에서 머리를 자르고 나오니 저녁 약속까지 시간이 어중간하게 남았습니다. 근처에 있던 형에게 연락했더니 마침 일을 마쳤다고 해서 함께 식사하기로 했습니다. 둘 다 점심을 간단하게 먹은 날이라 메뉴를 오래 고르지 않았고 갈비 쪽으로 의견이 모였습니다. 경기 부천시 오정구 까치로 115 1층의 전장군숯불갈비 작동점으로 향했습니다. 젖은 보도에 불빛이 비쳐 평소보다 주변을 천천히 보게 됐고, 가게에 들어가서는 우산 끝에 남은 물부터 확인했습니다. 저는 배가 고파 식사를 빠르게 시작할 줄 알았는데 형이 최근 있었던 일을 꺼내면서 이야기가 먼저 길어졌습니다. 막상 숯불 앞에 앉으니 급했던 마음도 조금 가라앉았습니다. 고기가 익는 동안 기다렸다가 한 점씩 먹으니 오후에 쌓였던 허기가 차분하게 정리됐고, 오랜만에 만난 형과 대화할 시간도 충분히 생겼습니다.
1. 까치로에서 빗물 피해 걸음을 옮겼습니다
전장군숯불갈비 작동점으로 갈 때는 경기 부천시 오정구 까치로 115라는 주소를 기준으로 움직였습니다. 비는 멈췄지만 도로 가장자리와 보도에는 물기가 남아 있어 평소보다 발밑을 자주 살폈습니다. 목적지가 가까워진 뒤에는 휴대전화 화면을 계속 들여다보기보다 1층 상가를 눈으로 확인하며 걸었습니다. 형은 조금 앞서 걷다가 제가 물웅덩이를 돌아오는 동안 잠깐 멈춰 기다렸습니다. "비 온 날에는 빨리 가는 사람이 손해입니다"라는 말에 웃었습니다. 차량과 도보가 섞이는 구간에서는 목적지 바로 앞에서 급하게 움직이기보다 주변 흐름을 확인하는 것이 좋겠습니다. 일행이 각자 출발한다면 까치로 115와 1층이라는 정보를 함께 보내두면 마지막 위치를 맞추기도 수월합니다. 저희는 비가 막 그친 뒤라 이동 시간이 평소보다 조금 걸렸지만 저녁 뒤 별도 약속을 두지 않아 마음이 급하지 않았습니다. 날씨가 좋지 않은 날일수록 도착 시간을 빠듯하게 잡지 않는 것이 편했습니다.
2. 우산을 정리하니 숯 열기가 다가왔습니다
안으로 들어간 뒤에는 젖은 우산 때문에 주변에 물이 떨어지지 않도록 먼저 살폈습니다. 바깥 공기가 서늘했던 탓인지 자리에 앉고 나니 숯불 가까이에서 전해지는 온도가 더욱 분명하게 느껴졌습니다. 저는 외투를 그대로 입고 있다가 몇 분 지나지 않아 벗었습니다. 형도 소매를 가볍게 정리하면서 이제 제대로 저녁을 먹는 기분이라고 말했습니다. 가방과 휴대전화는 손이 자주 움직이는 범위에서 치우고 식탁 위에는 필요한 것만 가까이 뒀습니다. 낮 동안 혼자 움직였던 시간이 길어서인지 마주 앉아 이야기를 시작하니 분위기가 금세 달라졌습니다. 예상과 달리 고기를 굽기 전 몇 분이 가장 조용했습니다. 서로 메뉴를 살피면서 오늘 있었던 일을 하나씩 꺼냈기 때문입니다. 비 오는 날에는 젖은 겉옷이나 우산처럼 평소보다 챙길 물건이 늘어납니다. 자리를 잡은 초반에 이런 것부터 정리해두니 이후에는 소지품을 계속 신경 쓰지 않고 식사에 집중할 수 있었습니다.
3. 숯불 가까운 고기부터 눈으로 살폈습니다
갈비가 숯불 위에서 익기 시작하자 두 사람의 시선이 자연스럽게 고기 쪽으로 모였습니다. 저는 불과 가까운 쪽의 상태를 먼저 살피고 익은 것을 접시로 옮겼습니다. 바로 먹으려다가 열기가 강해 잠깐 기다렸는데 형이 그 모습을 보고 아까부터 배고프다더니 급하다고 놀렸습니다. 저도 웃으며 한 박자 늦춰 먹었습니다. 숯불에 구운 고기는 불 가까이에 두는 위치와 시간이 달라질 수 있어 한꺼번에 손을 움직이기보다 눈으로 상태를 확인하는 데 집중했습니다. 몇 점을 먹고 나자 급했던 허기가 가라앉았고 그 뒤부터는 형과 번갈아 고기를 살폈습니다. 한 사람이 계속 불 앞을 맡지 않으니 자기 접시에 있는 음식을 놓치지 않았습니다. 후반으로 갈수록 처음보다 굽는 양을 줄였고 먹은 뒤 다음 순서를 정했습니다. 계속 불판을 채우는 방식보다 현재 먹는 속도에 맞추니 막판에 서둘러 먹을 일이 줄었습니다. 숯불의 열기를 가까이 느끼며 천천히 상태를 보는 과정도 이날 식사의 한 부분이었습니다.
4. 소매를 걷으니 식사 자세도 달라졌습니다
식사를 이어가다 보니 바깥에서 느꼈던 서늘함은 금방 잊혔습니다. 숯불 가까이에 팔을 두고 움직이는 시간이 길어지자 저는 셔츠 소매를 조금 더 정리했습니다. 형도 의자를 살짝 뒤로 움직여 자세를 바꿨습니다. 처음에는 비가 그친 뒤라 따뜻한 자리가 반가웠는데 시간이 지나니 열기를 적당히 조절하며 먹는 쪽이 더 중요했습니다. 잠깐 손을 멈춘 사이 형이 최근 고민을 꺼냈고 저는 집게 대신 이야기에 집중했습니다. 불 앞에서 계속 움직일 때보다 이렇게 쉬는 구간에 대화가 길어졌습니다. 식사 후반에는 사용한 식기를 한쪽으로 정리하고 필요한 것만 남겨두니 팔을 움직이는 범위도 단순해졌습니다. 저는 이때 포만감이 꽤 올라왔다는 것을 알아차렸습니다. 더 먹을 수 있는지 바로 결정하지 않고 몇 분 쉬었다가 마지막 양을 정했습니다. 숯불갈비를 먹는 날에는 겉옷과 소매를 미리 정리하고 중간에 자세를 바꿔주는 것만으로도 식사 후반이 한결 여유로웠습니다.
5. 빗길 대신 부천의 다음 코스를 골랐습니다
저녁을 마친 뒤에는 비가 다시 올 수도 있어 오래 걷는 계획은 접었습니다. 날씨가 괜찮은 날이라면 부천자연생태공원을 낮 일정으로 둘러본 뒤 작동 쪽에서 식사를 이어가는 코스를 생각해볼 만합니다. 조금 더 도심 쪽으로 움직이고 싶다면 부천시청과 상동호수공원 방향으로 이동해 산책이나 카페 시간을 연결하는 방법도 있습니다. 저희는 밖으로 나와 바닥 상태를 보자 바로 긴 산책을 포기했습니다. 형이 "오늘은 차 한 잔이면 충분합니다"라고 말해 저도 동의했습니다. 장소를 많이 들르는 것보다 날씨에 맞춰 계획을 줄이는 것이 나았습니다. 다음에 맑은 날 다시 온다면 낮에는 부천자연생태공원처럼 바깥 활동을 먼저 하고 저녁에 갈비를 먹는 순서로 잡고 싶습니다. 상동 쪽에 다른 약속이 있다면 식사 후 이동하는 흐름도 생각할 수 있습니다. 이날처럼 비가 오락가락한다면 야외 코스를 고집하지 않고 가까운 실내 일정이나 귀가를 선택하는 편이 부담이 적겠습니다.
6. 숯불 앞에서는 겉옷부터 챙겨뒀습니다
숯불갈비를 먹으러 갈 때는 복장과 소지품을 조금 신경 쓰는 것이 좋았습니다. 불 가까이에서 식사하다 보면 처음 들어왔을 때와 체감 온도가 달라질 수 있어 두꺼운 겉옷은 계속 입고 있기보다 식사 전에 정리해두는 편이 낫습니다. 긴 소매도 손과 불판 주변을 오갈 때 걸리지 않도록 가볍게 정돈했습니다. 이날처럼 비가 오는 날에는 우산까지 생기므로 짐을 평소보다 적게 챙기는 것도 도움이 됐습니다. 저는 머리를 자르고 바로 온 터라 작은 가방 하나뿐이었는데 그 점이 꽤 편했습니다. 일행과 따로 온다면 경기 부천시 오정구 까치로 115 1층이라는 주소를 미리 전달해두는 것을 권합니다. 식사량은 초반 허기만 믿지 않고 중간에 한 번 쉬면서 조절하는 것이 좋았습니다. 숯불 앞에서 계속 굽고 먹다 보면 포만감을 늦게 알아차릴 수 있기 때문입니다. 귀가나 다음 이동까지 고려해 마지막에는 조금 여유를 남기는 쪽이 제게 잘 맞았습니다.
마무리
전장군숯불갈비 작동점에서의 저녁은 비가 그친 뒤 형과 만나 따뜻한 갈비를 먹으며 하루를 마무리한 시간이었습니다. 경기 부천시 오정구 까치로 115 1층을 확인해 찾아갔고, 도착한 뒤에는 젖은 우산과 겉옷부터 정리한 다음 식사에 집중했습니다. 바깥에서는 서늘했던 몸이 숯불 가까이에 앉자 금방 따뜻해져 중간에는 소매를 다시 정리했던 장면도 기억에 남습니다. 무엇보다 배가 고프다며 서두르던 제가 첫 고기를 접시에 옮기고 뜨거워서 기다리자 형이 웃었던 순간이 가장 선명합니다. 다시 찾는다면 맑은 날 부천자연생태공원이나 상동호수공원 쪽 일정을 먼저 보내고 저녁 식사로 연결해보고 싶습니다. 비 오는 날이라면 이날처럼 야외 계획을 과감하게 줄이고 식사 자체에 시간을 넉넉히 쓰겠습니다. 숯불 앞에서는 서두르는 것보다 익는 상태와 몸의 포만감을 번갈아 확인하며 먹는 흐름이 마지막까지 부담이 적었습니다.




댓글
댓글 쓰기